Un homme parfait

Yves Dillon construit un thriller familial glacant où la mécanique de la trompe-l'œil prime sur toute catharsis. Le père incarne le séducteur parfait : éducation soignée, carrière réussie, prestance. Ce vernis existe précisément pour masquer. Quand la fille dévoile l'abus, la mère se trouve piégée dans l'ambiguïté : croire signifierait accepter que l'homme auprès duquel elle a construit sa vie était un monstre. Le refus initial de croire n'émane pas de naïveté stupide mais d'une psychologie creusée.

Le film observe comment les institutions elles-mêmes deviennent des armes. L'accusé transforme la police et la justice en prolongement de sa manipulation. C'est dérangeant parce que vraisemblable : les structures censées protéger les victimes deviennent complices par incompétence ou calcul.

Laetitia Casta et Albert Dupontel incarnent cette dégringolade conjugale avec conviction. On assiste moins à un procès qu'à l'effondrement d'une illusion matrimoniale. Le film refuse le spectaculaire émotionnel pour s'enfoncer dans la grisaille administrative de l'impuissance. Son talon d'Achille : un rythme parfois traînard, la mécanique du thriller qui s'enrouée dans ses complications. Glaçant et juste. À voir pour ceux acceptant que le cinéma explore l'horreur sans la spectaculariser.