Soft & Quiet

Ce film d'horreur-drame s'éloigne délibérément des monstres pour se concentrer sur la monstrosité ordinaire. Une enseignante organise un club avec des femmes partageant certaines conceptions, ce qui dégénère en violence brutale lors d'une excursion au vin. Soft & Quiet refuse de distancier le spectateur par des mécanismes de genre traditionnels. Beth de Araújo déploie une caméra froide, observatrice, qui documente la banalité du mal. Le film refuse de sensationaliser - il montre simplement la montée progressive d'une altercation vers quelque chose de systémiquement horrible. Les performances sont naturelles, presque conversationnelles, ce qui rend chaque moment tendu d'une insoutenabilité absolue. Ce qui glace, c'est la reconnaissance du film : la haine peut vivre dans les apparences civiles. Une rencontre ordinaire, des gens ordinaires, une escalade ordinaire vers l'inhumanité. Le film ne propose pas d'explications psychologiques réconfortantes. Il observe simplement la transformation. Néanmoins, ce refus de structuration rend le film éprouvant sans être nécessairement éclairant. Les personnages restent des illustrations thématiques plutôt que des individus avec complexité. L'absence de catharsis peut sembler punitif pour le spectateur. Le message que le film veut communiquer devient opaque. Soft & Quiet demande une disposition mentale spécifique. À regarder uniquement si vous tolérez l'inconfort viscéral comme outil artistique. À fuir absolument si vous cherchez divertissement ou confort narratif.