Screwed

Fondé sur le témoignage de Ronnie Thompson, gardien de prison britannique ayant frôlé l'abîme psychologique dans les pénitenciers anglais les plus pourris, ce film puise dans le réel une matière souvent surpassée par le cinéma d'invention. Or la biographie offre ici un regard d'insider : comment survit-on à la toxicité institutionnelle ambiante, aux compromis éthiques quotidiens, aux hiérarchies corrosives qui broient lentement la conscience. Ce qui séduit : la texture documentaire des dialogues sans afféterie, l'absence de jugement moral facile et manichéen, l'immersion systématique dans la banal horreur d'un système institutionnellement pourri. Thompson n'est ni héros romanesque ni victime sacrificielle : simplement un homme coincé dans l'engrenage. L'atmosphère carcérale ne cherche pas à spectaculaire. Ce qui fâche : le film reste narrativement fragile, privilégiant l'observation froide au développement dramatique cohérent. Certains passages déjà-vus enlisent plutôt qu'ils n'illuminent les phénomènes observés. Pour qui veut comprendre la brutalité ordinaire des pénitenciers sans sentimentalisme hollywoodien, Carcéral offre une perspective authentique et dépouillée. À voir pour amateurs du documentaire dramatisé. À zapper si les milieux pénitentiaires vous ennuient.