Prima la vita

L'enfance n'est pas un âge, c'est un état de grâce créé par deux complices : ce père et cette fille qui habitent ensemble dans un monde réinventé chaque jour. Il est grand cinéaste, elle est sa muse involontaire. Ils se parlent en égaux, sans la moindre condescendance. Le monde extérieur existe à peine. Et puis le temps fait son travail impitoyable. Elle devient adolescente, puis jeune femme, et d'un coup cet enchantement s'évapore. La magie n'a pas migré ailleurs, elle a simplement disparu. Elle comprend que l'enfance n'était qu'un sursis et que la vie adulte, c'est l'exil. Cette prise de conscience la détruit. Elle se venge du monde en se mentant à elle-même, en tombant, en se sabotant. C'est le drame qui suit : pas la rupture elle-même, mais la chute de celui qui l'a vécue. Et le père, lui, fait le choix inverse. Alors qu'il pourrait se replier dans la blessure d'avoir perdu cette intimité précieuse, il se montre présent pour elle, même surtout quand elle le repousse. Le film est remarquable dans sa capacité à montrer comment l'amour résiste aux ruptures inévitables. Pas en les niant, mais en les traversant. C'est du pur cinéma émotionnel, sans détours. Les performances sont des modèles d'authenticité. À voir si vous êtes prêt à vous laisser émouvoir par les drames simples et profonds.