Meridian

Catherine retourne au château familial après des études américaines et se retrouve avec une camarade travaillant en restauration de tableaux en Italie. Une nuit, elles invitent une troupe d'artistes errants à dîner. Cette nuit devient le cœur du film, oppressante et implicite dans ses menaces non nommées. Le film adopte un ton gothique classique : le château comme personnage pesant, les artistes comme incarnation d'une transgression possible, le mystère non résolu du titre. La cinématographie joue sur les ombres et les profondeurs, créant une atmosphère persistante d'inconfort bien avant que rien de véritablement dramatique ne survienne. Le titre Le baiser de la bête suggère une perversion, une violation, quelque chose qui dépasse la simple hospitalité bienveillante. Cependant, le film ne explicite jamais ce qui se passe vraiment, ce qui peut être frustrant ou brillant selon la perspective. L'implicite devient le moteur du malaise. Les performances évoquent une retenue britannique mélangée à une sensibilité continentale. Les artistes restent des archétypes séduisants et potentiellement menaçants sans jamais être complètement humains. C'est une danse sociale teintée de danger imminent. Malheureusement, l'vagueness thématique peut lasser. On ne comprend jamais vraiment les enjeux au-delà du malaise généré. Certaines scènes traînent sans progression logique. À voir pour les cinéphiles en quête d'horreur subtle et visuellement poétique. À zapper si vous préférez clarté et événements dramatiques explicites.