Les Compagnons de la Gloire

Le Général McCabe commande une colonne fraîchement formée contre Sioux et Cheyennes. Il sacrifice sans hésitation soldats jeunes pour s'approprier les victoires. Le Capitaine Harrod, lucide et hostile à cette stratégie, reçoit l'ordre d'une diversion dangereuse. Western critique adressé à la folie militaire et l'ambition personnelle. Le film se positionne contre la glorification de la guerre : chaque combat éclabousse de boue les uniformes et chaque ordre tue. McCabe incarne l'officier supérieur aveuglé par la soif de prestige. Harrod représente la conscience qui voit mais ne peut agir qu'en souffrant. Le film refuse la spectacularité habituelle des Westerns : les affrontements sont frustrants, incomplets, destructeurs pour tous les côtés. Cependant, le film peut paraître schématique : McCabe est monolithiquement ignoble, Harrod inévitablement moral. Peu de nuance traverse les personnages. Pour amateurs de Westerns revisitant la mythologie américaine par la critique institutionnelle. À voir pour la perspective antimilitariste rare à l'époque. À zapper si on préfère les héros incontestés et l'aventure sans message.