As Tears Go By

Hong-Kong, années 1980. Wah est petit criminel ordinaire, collecteur de dettes, tout en étant lié par fraternité gangrénée à Fly, cet acolyte chroniquement endetté et tabassé. Vie se complique quand il doit loger sa cousine Ngor, symbole d'existence possible en dehors violence. Deux mondes s'affrontent alors en lui : fidélité aux liens du sang criminel contre promesse d'une vie paisible.

Wong Kar-wai, même débutant, impose sa signature visuelle immédiate. Chaque cadre semble calculé pour extraire poésie de saleté urbaine. Pluie devient prétexte à compositions somptueuses. Couleurs jaunes et vertes envahissent écran comme émotions réelles. Tragiquement, film ne s'autorise pas profondeur émotionnelle que sa beauté formelle mérite.

Wah n'existe que par conflits externes : devoir protéger Fly, attirer Ngor, affronter Tony. Aucun dilemme interne ne le traverse réellement. Ngor reste projection romantique plutôt que personnage. Fly demeure ami-victime-problem sans nuance. Scénario progresse mécaniquement vers conclusion supposément tragique sans jamais construire tension dramatique réelle.

C'est film où forme prime absolument fond. À voir pour quiconque admire Wong Kar-wai ou cinéma hongkongais des années 80. À zapper pour ceux cherchant narration emotionnellement satisfaisante.