Un prophète

Un prophète est un film carcéral noir où la prison est moins un lieu qu'une architecture morale. Malik El Djebena arrive à 19 ans, jeune immigré illettré qui comprend immédiatement qu'il ne survivra que s'il se soumet à la hiérarchie carcérale. César Luciani et sa faction corse le recrutent immédiatement pour un meurtre, test de loyauté qui liquide son innocence en une scène de violence crue. Le génie du film est son exploration progressive de l'ascension de Malik. Il ne devient pas un meilleur homme mais un plus puissant, transformant la prison en empire personnel. Tahar Rahim livre une performance magnifique : chaque regard, chaque geste révèle comment Malik apprend à manipuler, à diriger, à dominer sans jamais vraiment quitter la prison psychologiquement. Jacques Audiard traite la prison comme un système social complet avec ses lois, ses échanges, sa politique. Malik apprend à lire et écrire par Ryad, crée un trafic de drogue, construit progressivement un pouvoir qui dépasse ironiquement son statut de détenu. Ce qui rend Un prophète exceptionnel, c'est son refus du moralisme. Le film ne juge pas Malik ; il le documente. On sort du film non pas édifié mais mal à l'aise, conscient d'avoir assisté à l'éducation dans le mal d'un jeune homme qui avait peut-être d'autres possibilités. À voir pour ceux cherchant le drame carcéral authentique et dérangeant.