La Loi selon Harry

La Loi selon Harry inaugure une ère où les pickpockets parisiens du cinéma français respirent l'indépendance picaresque. Harry et Casey incarnent l'élégance du vol, Ray la maladresse opportuniste. Sandy apporte le chaos émotionnel. C'est un film où le crime sert de prétexte à explorer les désirs concurrents et l'amitié volatile. La Loi selon Harry séduit par son mélange de légèreté et de cynisme : personne n'est moraliste, tout le monde court après quelque chose. Le dernier coup promis par Ray crépite d'énergie, l'enjeu palpable. Mais le film s'essouffle en digressions amoureuses qui gonflent le récit sans ajouter de profondeur. La mise en scène, dépourvue de style marquant, demeure fonctionnelle. Les acteurs portent le film sur les épaules avec une désinvolture sympathique. En 1973, ce cinéma de petits arnaqueurs avait une saveur nouvelle. Relooké en 2024, il vieillit mal, se déploie avec la grâce d'une mécanique oubliée. À voir comme témoignage d'une époque du cinéma français plus hédoniste et moins scénaristiquement bouclé. À zapper si les années 70 ne vous séduisent que par la musique.