La femme bourreau

La femme bourreau capture le Paris sombre des années 60, où serial killer et bourreau d'État se croisent dans un macabre ballet criminel. Drame historique noir assumé, le film refuse les clichés de la Nouvelle Vague pour descendre dans les égouts. L'exécution d'Hélène Picard en 1966 constitue un événement réel transformé ici en fiction policière. Que les crimes reprennent après sa mort crée une ambiguïté délibérée. Est-ce copie d'un copilote inspiré? Retour du spectre? Le film maintient cette incertitude productive. La relation entre Louis Guilbeau, le bourreau, et Solange, l'inspectrice, court-circuite les attentes morales. Plutôt que présenter un conflit manichéiste, le scénario entrelace l'attraction entre deux personnes opérant au cœur du système criminel. C'est perturbant, exactement comme le cinéma noir souhaite être. L'atmosphère sufoque. Paris ne brille pas, il transpire. Les rues humides, les chambres obscures, les visages vidés de chaleur... tout conspire à enfermer le spectateur dans la noirceur. Cependant, la clarté narrative souffre parfois. Les personnages enchâssent trop de dialogues explicatifs. Certaines séquences pâtissent de lenteur. Techniquement, l'approche cinématographique reste classique, au service du ton ambiant. À voir pour amateurs de noir français authentique et de psychologie trouble.