Harcèlement

C'est le film où Hollywood filme le harcèlement sexuel comme thriller corporatif, pas comme traumatisme structurel. Harcèlement pose une question authentique : qui harcelait vraiment ? Mais la traite comme énigme légale à résoudre plutôt que comme condition systémique. Michael Douglas en victime male fait basculer la mécanique narrative. Le film refuse la compassion traditionnelle envers la femme harcelée, la présentant au lieu comme antagoniste calculatrice. C'est idéologiquement chargé : peut-on rejeter les avances puis accuser celui qui refuse ? Le film dit oui via droit contractuel. Ce positionnement crée une proximité immédiate avec Tom, le transformant en homme assailli. Meredith devient l'incarnation de la destructivité féminine non contrôlée. C'est un thriller corporatif compétent techniquement. Schumacher compose des scènes tendues avec une cinématographie noir et blanc. Les dépositions sont engageantes procéduralement. Cependant, c'est profondément inconfortable idéologiquement, particulièrement aujourd'hui. Les années 90 se permettaient cette inversion sans self-awareness. Les performances soutiennent la structure : Douglas joue la vulnérabilité masculine, Moore la manipulation féroce. Mais leur asymétrie de pouvoir réelle disparait sous les enjeux légaux. À voir pour les curious sur comment le cinéma années 90 abordait le harcèlement. À zapper si ces questions vous offensent.