A Wilderness of Error

A Wilderness of Error démêle l'affaire Jeffrey MacDonald : condamné en 1970 pour le meurtre de sa femme enceinte et ses deux enfants, il clame l'innocence depuis cinquante ans. Le documentaire sérieusé ne tranche pas, il enquête plutôt, posant chaque couche d'incertitude avec méthode : les indices ambigus, les testimonies changeants, les politiques judiciaires d'époque, les failles des enquêtes. On voit comment un cas peut devenir impénétrable quand la présomption d'innocence s'érode et que le doute raisonnable devient secondaire à la conviction publique. Les archivistes ont bien travaillé : vieilles vidéos, audios d'époque, interviews actuels. Mais la série oscille entre rigueur analytique et dramatisation de faible qualité. Les reconstitutions manquent de finesse, l'interprétation parfois penche trop. Le rythme ralentit lors de ces digressions sombres, plutôt que de maintenir la tension enquête. Au bout de dix heures, on sait davantage sur les faiblesses du système judiciaire américain que sur la vraie culpabilité de MacDonald, ce qui est peut-être l'intention. À voir pour amateurs de true-crime analytique et de réflexion sur la justice ; exigeant, cérébral mais inégal.