Où regarder Shameless

Shameless version Showtime est l'une des très rares adaptations américaines d'un format britannique à avoir vraiment justifié son existence — au point que les neuf premières saisons constituent peut-être le portrait télévisuel le plus précis de la classe ouvrière blanche américaine post-crise. John Wells, qui produit, vient d'Urgences et The West Wing : ce passif explique l'écriture chorale d'une famille Gallagher où aucun personnage n'est sacrifié à la dynamique du suivant. William H. Macy incarne Frank Gallagher avec une lâcheté de tous les instants qui n'autorise jamais le spectateur à l'aimer vraiment, ce qui est un exploit pour une série dont le pater familias est l'antihéros central. Emmy Rossum, en Fiona, porte les sept premières saisons sur ses épaules avec une intensité que la chaîne n'a pas su récompenser à sa juste mesure. La force du show, c'est de raconter la précarité sans jamais ni la romantiser ni la sociologiser : les Gallagher ne sont pas des victimes systémiques, ce sont des individus qui s'arrangent. Les sous-intrigues de Ian et Mickey ont produit l'une des rares grandes histoires d'amour gay de la télévision américaine, et le coming-of-age de Lip est suivi avec une véracité émotionnelle qui rappelle Friday Night Lights. Les saisons 10 et 11, sans Rossum, ne font pas honneur à l'œuvre. Mais l'essentiel reste : Shameless est l'une des dix grandes séries américaines des années 2010. À voir absolument pour les sept premières saisons ; à arrêter après le départ de Fiona.