Où regarder Carandiru

Felipe Barreto dirige ce drame humaniste au cœur de la plus grande prison d'Amérique latine. Un médecin de classe supérieure y mène un programme de prévention contre le sida, se retrouvant confronté à une réalité qu'aucun diplôme n'a pu le préparer à affronter vraiment. Le film fonctionne comme un apprentissage : comment laisser de côté ses préjugés face à l'humanité crue des détenus ? Peu à peu, le médecin comprend que ces hommes sont d'abord des hommes, avec leurs histoires, leurs rêves, leurs fragilités. C'est une critique sociale féroce discrètement enrobée de tendresse sincère. Le film alterne entre les vies individuelles : des portraits intimes qui révèlent la structuration d'une prison comme microcosme social. Chaque détenu devient un personnage, pas une statistique. Mais Carandiru porte aussi un titre qui pèse : le nom du massacre réel de 1992. Cette histoire vraie pèse sur toute la narration, transformant ce qu'on pense être une histoire de rédemption en tragédie inexorable. La cinématographie grise renforce l'atmosphère oppressante. Certains trouveront le film trop moralisateur. Mais sa sincérité est profonde et désarmante. À voir pour son humanisme radical, pour la force de ses performances. Pour les amateurs de drames sociaux importants.