Où regarder Adua et ses Compagnes

Quand un décret ferme les maisons closes en Italie, quatre femmes quittent soudainement le seul métier qu'elles connaissaient. Elles se lancent ensemble dans la restauration, tentant de se réinventer. Mais la société ne pardonne pas facilement, et le passé ne s'efface jamais vraiment. Le sujet pourrait sombrer dans le mélodrame moral, louant la rédemption des femmes perdues qui refusent cette étiquette. Mais le film ne fonctionne pas comme une redenzione classique. Il montre simplement l'impossibilité pratique de recommencer : les préjugés persistent, les ressources manquent, l'expérience antérieure reste une plaie ouverte. Les quatre protagonistes incarnent des réactions différentes à cette transformation forcée. Certaines trouvent une forme d'acceptation, d'autres demeurent rongées par l'amertume. Aucune n'est entièrement sauvée ni perdue. Elles avancent avec les outils limités qui leur restent. Le film brille surtout dans sa représentation non voyeuriste de ces femmes. Aucune scène n'exploite leur passé pour le spectacle. La caméra demeure discrète, presque documentaire dans son respect. La réalisation des années 1960 montre quelques signes d'âge, tant dans le jeu des acteurs que dans le montage. À recommander aux historiens du cinéma italien et à ceux intéressés par le traitement du sujet féminin avant les franchissements de ligne des décennies suivantes. Film politique qui ne crie pas sa révolte : il la chuchote avec dignité.